上一版/ 03 版:三版 /下一版  查看本版大图
本版导航 各版导航 视觉导航 标题导航 以往报纸

我的高考记忆

张新文 (江苏)

石河子日报 新闻    时间:2020年07月03日    来源:石河子日报

  7月的7、8、9日,对于今年参加高考的孩子来说,既新奇又新鲜,因为要不是疫情,6月份高考就结束了。可是,对于2003年前的学子来说,没有谁不记得这三天的日子,那可是铁板钉钉的高考日啊!
  我是1989年参加高考的,那一年校园里最流行的一首歌就是《我多想唱》。歌里唱道:“我想唱歌可不敢唱/小声哼哼还得东张西望/高三啦,还有闲情唱/老师听了准会这么讲/高三成天的闷声不响/难道这样才像考大学的模样……”那时的高考,是决定着一个人未来命运的大事,考上了大学,意味着学业结束,就可以分配工作,就可以拿着小本本到粮站买大米、买白面,按老百姓的话说,就是端上了铁饭碗。所以,那时的高考对于农村的孩子来说就是跳“农门”。我们成日里学习学得昏天黑地,除了读书就是读书,不敢有半点懈怠。
  虽是这么说,可有些时候也有例外。
  那一年,部队在我们那届高三学生中招飞行员,只要体检合格就能进飞行学院,直接转入部队干部序列。可是,体检项目太多,一般人的体格很难达标。我的同桌赵行宇却成了幸运儿,顺利地端上了国家饭碗,这对于一个农村中学来说,无异于卫星升天,整个学校沸腾了。特别是我们班,高考前那些日子像过年一样,每个人都兴奋不已,木讷的赵行宇甚至被大大咧咧的女生抱起来,歇斯底里地摔到地上,并嚷道:“你小子太幸运了!等我进了大学,你可得来娶我,要不然,今天我就把你摔服了……”只把我的同桌羞得满脸通红,无语应对。
  中午吃饭的时候,有的同学就突发奇想,说人家名字取得好,“赵,乃‘照’同音,照,是可以的意思;‘行宇’不就是在天上飞行吗?”大家都唏嘘不已,可不是嘛,这小子的名字取得真好!
  “尚大学同学,你今年一定能考取的,名字也不赖哦!”引得满食堂的笑声不断。
  说归说,笑归笑,大家还是私下里较着劲地学习。我们是文科班,需要背的知识多,学校门口就是一条清澈见底的河流,岸边是郁郁葱葱的垂柳,每天清晨远远望去,河边摇头晃脑来来回回走动的,大都是我们文科班的学生在背书。英语、历史、政治、地理都得背。背书背累了,就坐在树下听一听蝉的叫声。蝉像个美人痣,贴在柳树的高枝上。夏日的早晨,它们只是饮着晨露,短促地练练嗓子,只待高温的中午,才撩开嗓门拼了命地唱起来。那时的高考,对于考生来说,最烦的两件事就是高温和蝉鸣声了。
  就要离校的那日,我们的班主任夏老师说:“你们都是学文的,电影院刚好上映《红高粱》,今晚我请客,算是送大家一程,预祝我的弟子高考……”夏老师哽咽了,后面的话没有说出来,眼里闪着泪花,我们都偷偷地擦拭眼角的泪滴。三年了,到了离别的时候,大家心里都不好受,那晚我们记住了张艺谋大导演和演员巩俐,对于作家莫言还不是太了解,他拿大奖,出了名,那是后来的事。
  高考的头天下午,学校租车把我们拉到县城住下后,我们又去认考场,经过3天的考试,各自回家等待命运的安排……
  毕竟是千军万马过独木桥,能够进大学深造的名额非常有限,很多同学选择了进县城中学复读;也有因家庭经济困难回乡务农了;也有报名参军的,但是,大家没有后悔曾经参加过的高考。在每次同学聚会上,大家亲如兄弟姐妹,仍然唱着“我想唱歌可不敢唱”,激昂和泪水,唤醒了沉睡多年的青葱岁月……